手机浏览器扫描二维码访问
——在荆州市长江大学的演讲
一
我第一次来荆州,是2003年冬天。那次和我一起来的,还有我省著名的文学评论家王先霈先生,和著名的明史专家王春瑜先生。我在这儿和同学们见面的时候,他们去看张居正的墓园,费尽周折才找到一个满是泥泞的破败的墓地。这次来,我到荆州的第一件事就是赶到张居正的墓地。令人欣慰的是,他的墓地终于有了一点墓园的样子。从这一点来看,说明人们已经恢复了对张居正这位先贤的记忆。这是一件很令人高兴的事情。
我觉得今天能在这儿和同学们交流写作《张居正》的体会,这个意义比在任何地方都显得特殊。因为,这里是张居正的家乡。张居正死于1582年。从1582年到2002年我把这部书写完,我和他之间的交流整整隔了420年的时空。因此,我每踏上荆州这个地方,都会有一种很复杂的心情:一方面是怦然心动——因为这里是张居正的故乡,是生他养他的土地。另一方面又感到惆怅——因为这片土地在漫长的岁月中把这位先贤遗忘了。然而,也正因为他的被遗忘,使我产生了写作的动力。
因为我是湖北人,所以我经常想到,一个今天的湖北人和一个400多年前的湖北人穿越时空,进行一种心灵的交流,由于有着相同的楚文化基因,可能隔膜和误解会少很多。
二
我知道张居正是一个很偶然的机会。上个世纪90年代初我下海经商,1992年,小平同志南行之后不到一个月的时间,我在深圳见到一个商界的朋友。那天晚上我和那个朋友在一起喝咖啡,谈到“改革”这个话题。他讲,中国历史上有很多改革,开始的时候很顺利,后来都夭折了。唯独明代的张居正,他在世的时候改革是很成功的,只是在他死后才遭到清算。
之前,我只知道张居正这个名字,并没有很认真地去研究他的万历新政。这次谈话以后,我对这个问题很感兴趣,第二天就去翻看明史。结果发现,明史中关于张居正的记载非常简单——肯定他执政的成绩,但把他列为“权臣”。什么是权臣呢?就是一个大臣使用了自己所不具备的权力。权臣在中国历史上的评价并不是一个褒义词,而是和佞臣、奸臣、庸臣一起,作为贬义词来使用。
后来,我不仅读到了朱东润先生对他称赞有加的《张居正大传》,也看到了黄仁宇先生在《万历十五年》中对他的评价。这就促使我去研究更多的关于张居正的材料。在研究的过程中,我慢慢找到了一条清晰的思路:张居正当首辅、实行万历新政的时候,明代已经是吏治败坏、土崩鱼乱了。它同小平同志倡导改革开放所处的时代背景有很多相似的地方:第一是整个国家的经济处于崩溃的边缘,第二是国家机器运转不灵,第三是人心思变。张居正进行改革时候的明代就是这样一个状况。
其实,在张居正35岁的时候,明代就已经很糟糕了。他32岁时在翰林院里面当一个六品的翰林院编修。当时是严嵩当政,嘉靖皇帝坐朝,信任并依靠奸臣严嵩。这个严嵩当了二十多年的首辅,卖官鬻爵,昏庸至极,明代的吏治在他手上,可以说是彻底地变坏。张居正看不惯严嵩的那一套,但人微言轻,对政局起不了任何影响。他眼见没办法实现自己的政治抱负,于是就辞官回家,在荆州呆了5年。这5年的荆州生活,实际上就像诸葛亮在隆中一样。当年诸葛亮在隆中隐居,静心分析天下局势,后来等刘备前来拜访时,他不仅条分缕析地分析了天下形势,还给刘备想好了具体的对策。张居正在荆州那几年,实际上做的是和诸葛亮同样的功课,就是在冷板凳上研究国家政治。
后来,严嵩当政后期,官场上对这位奸相的怨言渐多,而当年赏识张居正的徐阶又入阁当了次辅。这时候,张居正觉得自己有可能在政治上有所建树,于是在他37岁时第二次离开了荆州,回到京城。他这一次离开荆州,一直到54岁时才回来。
张居正到了京城以后,由于徐阶的帮助和很携,很快就当了国子监的教务长。嘉靖四十四年,严嵩垮台,徐阶当了首辅。由于他的推荐和支持,张居正从此青云直上。仅三年时间,就从五品官晋升为文渊阁大学士,并入阁当上了辅臣。由于这个勋职,张居正成了炙手可热的一品大臣。这一年,是隆庆元年,张居正42岁。也就是说,他42岁就进了国家的权力中枢,主管军事,相当于今天的中央军委常务副主席。这时,他感觉自己26岁考中进士以后(特别是在荆州隐居的5年)一直在思考的国家问题,有可能通过改革来寻找解决的答案,于是就写了一道改革的奏章《陈六事疏》,从国防、吏治、财政、公文、赋税等六个方面论述了朝局进行改革的必要性,呈递给了隆庆皇帝。
这时的隆庆皇帝30岁,刚刚登基。他在登基前一直没有正式的太子名份,因为他的父皇嘉靖皇帝一辈子迷信,自从太子死后,就相信一个道士的话,认为自己在世时不能再立太子,如果立太子就是二龙见面,必有一剋,这样一来,本来顺理成章成为太子的朱载垕,一直熬到父皇死后才正式接班。十几年的压抑扭曲了他的性格,使他变得非常懦弱,只想着怎么把皇帝的位置坐稳,根本就不想改革。
隆庆皇帝是个典型的和稀泥的老好人,既不愿改革,也不会随意地去处罚大臣。他看了《陈六事疏》后,简单地批了几个字,大意是说“我看到你的奏章了,知道你对我很忠诚”,然后就把奏章交给了内阁。而这个时候的内阁正狼烟四起,徐阶和另一个有能力的大臣高拱为了争夺首辅的位置,斗得你死我活,根本没有精力去做实事。
通过这件事,42岁的张居正意识到自己的机会还没有来到。这个时候,他既没有一点怨言,也没有像一般知识分子那样恃才傲物。按照清流知识分子的一贯作风,如果自己建议没有被采用,就会把乌纱帽往墙上一挂,辞官走人。这种态度使很多知识分子失去了为国家服务的机遇。张居正不是这样。他继续忍受寂寞,在次辅的位子上稳坐冷板凳,不出头,耐心等待机会。
张居正这种善于忍耐的品格,为我们的知识分子做了一个很好的示范。
三
稳坐冷板凳期间,张居正并不是一味等待,而是从自己能管辖的事情入手,一点一点为自己设计的改革铺路。比如说,军事问题,在他手上出现了一个极大的事件,就是蒙古问题。蒙古一直和明朝政权在打仗。蒙古和汉人的战争从朱元璋建立明代开始,两百多年一直没有停止过。张居正主管军事,首先要关注的就是蒙古问题。
这时候,出现了一个意想不到的事件:蒙古王俺答的一个孙子巴汉那吉因为对婚事不满,跑到了大同向朝廷归顺。大同当时的总督(相当于今天的军区司令)叫王崇古,他把巴汉那吉留下,并把这件事立即上报给朝廷。张居正知道以后,第一反应是:这个人是蒙古王的孙子,一定要待若上宾,并及时送回去。他让王崇古负责把巴汉那吉送回蒙古。
蒙古王俺答听说孙子被汉人扣住,准备用武力讨回孙子。就在他打算发动战争之际,王崇古作为明廷代表亲自把巴汉那吉送了回来,并对俺答说,希望他们家族和睦,不要起内讧。俺答很感动,心里头已有了和明廷和好的意思。蒙古人每年之所以要和汉人打仗,是因为蒙古人没有汉人的茶活不下去,他们吃了牛羊肉以后,要靠茶来消化。茶对他们来讲是最紧俏的资源。当时最好的交通工具是马,而最好的马在蒙古。那时用蒙古的马来换汉人的茶叶这一生意是被中央控制的,民间不能私自进行贸易,影响了茶叶与马的流通。
由于不准民间与蒙古做边贸生意,因此经常因为抢夺资源而发生战争。双方旷日持久的打仗,越打仇恨越深,因此一直无法和解。嘉靖朝期间,有一个兵部侍郎杨继慎看到这个问题,于是向皇上建议开放边关,与蒙古人做生意,经果被嘉请皇帝处死,理由是勾结仇寇,连支持他的首辅夏言也被腰斩。严嵩就是因为反对这件事而得到嘉靖皇帝的赏识当上了首辅。这一次张居正摸清俺答确实有和好之意,于是不畏风险再次向皇上建言,力主把边关打开,让蒙汉之间做生意,官方做官方,民间做民间,就是计划内计划外经济一起搞。皇上同意了张居正的建议,在口外开发了一个板升城做贸易地,这个板升城,就是今天内蒙古的自治区首府呼和浩特。这个地方算是明代的第一个济特区,就像小平同志搞的深圳特区。
于此同时,蒙古王俺答也被明廷赐封为顺义王,并与汉朝定下长久和好的盟约。自那以后,蒙古人与汉人融为一家,在长达70多年的时间里,蒙古始终和明王朝保持着良好的关系,没有发生过重大的军事战争。
从这件事情可以看出,只要历史能提供一个给机会,张居正就会立刻抓住。
当团长穿越横滨[综] 穿越到雪鹰领主的世界 我的星际工业帝国 孤山踏雨 迪迦的传说 咸鱼不可逆 穿越之漫漫旅途 谁叫游戏策划欣赏我 穿越鬼灭日常 这白莲女配我不当了 重生之在线王牌女特工 我是女配她哥[快穿] 太古霸宗 阴阳法咒 我与TI有个约定 高攀不起的老公,我不要了 宇智波家的超能力者 妃渡两朝 诸天扮演 一生孽缘
浩瀚宇宙,位面林立,神魔竞修,万道轮回,乾坤撼动,戮力血战,谁主沉浮?天道不公,我便通天,大地凌弱,我便炼强,其实我不想证明什么,我只是不想因为比别人弱,而受到别人的肆意凌辱这里没有花俏艳丽的魔法,有的是玄元始三气,在这群魔乱舞的大千世界中,看玄元大陆中主角如何崛起,成为宙主...
围绕着自由与梦想为主题而又波澜壮阔的海贼世界,忽然闯入了一个不速之客! 没有力量就一无所有的世界中,是选择甘于平淡碌碌无为,还是用自己的命为赌注搏出一条...
人美花心女作家VSLOL职业选手温欣,网络人气女作家,肤白貌美,又浪又撩。她向来是万花丛中过片叶不沾身,直到某天乖乖跳进某人的枷锁,浪女回头,千金难买。周衍,LPL高岭之花,冷情又禁欲,却没想到栽在一只...
一个在飞雪天被送到武王府的婴儿,他是谁? 一个巨大的阴谋背后,隐藏着多少无耻的面孔。 婴儿终于长大,十年断魂磨一剑。 少年狂歌,胭脂香味。 雪我之...
大明京师南郊南海子的破庙里,新生的大明准天子朱由检,写下了一些自己的野望一找回中华海权最璀璨的烟火二完成大明在最迷茫时的蜕变三再塑已错过的世界科技中心四万国一四海毕江山一统五新世界新秩序新君臣新野望六庇天下寒士欢颜,佑寰宇黎民安居。...
新书我快亏成麻瓜了,讲巫师大人穿越到娱乐圈,为了回家拼命亏钱的故事 正式版重生玩网游,凡事抢先一步! 我有逆天戒指,不仅是盗贼,更能学德鲁伊技能...